L'aîné de tous les dangers

 
Le droit d’aînesse dans la culture juive, c’est la onzième plaie d’Égypte qui ne dit pas son nom. Celle qu’on cache aux enfants sinon le repas du Seder va être encore plus interminable que prévu. On aurait préféré manger du pain azyme dix jours de plus si on avait su ce qu’on allait encaisser. La plaie des plaies. Le droit d’être le premier, c’est comme le premier tireur au but d’une séance de penalties : au bout du compte, t’as beau y avoir cru, tu n’en tireras jamais rien, c’était trop facile ou c’était couru d’avance.
 
Quand ton père bénit la fratrie sous le talith, t’es le plus grand donc celui qui doit se voûter le plus possible. Sous la chaleur fétide de 25 heures de supplications sans le moindre Perrier citron bien frais, tu as l’obligation d’être le plus courbé sous un châle en laine de buffle de Mongolie. Ça va être long quand les Cohanim vont égrener jusqu’aux larmes le deuxième mot d’une bénédiction en slow motion qui en compte tellement. L’aîné, c’est le chien de la casse. Le plus amoché à la fin du parcours, le plus ravagé, mais avec le sourire, car il y aura encore forcément des choses qu’il faut bien gérer. Tu vas te droguer à la résilience, te camer à la prise sur soi. La méthadone ce ne sera toujours pas pour ce soir. T’es accro parce que tu dois être là, parce qu’il va falloir gueuler et essayer de tenir un peu tout le monde. Tu es l’élastique d’un lance-pierres qui n’a pas le droit de claquer.
 

 
Tu te souviens de ton premier kiddoush ou prière, quand ton père devait être indisponible ? Obama devant le Congrès quand il parle de l’Iran avait moins de gouttes de sueur que toi et ton échine glacée. T’as balancé les premières syllabes de la Tephila comme si tu annonçais l’ouverture de la bourse à New York le lendemain du 11 septembre. On est en guerre mes frères, mais la vie doit continuer comme avant. Comment il a du morfler, Moïse, mais il est allé deux fois chercher les tables de la Loi… Alors encore prendre sur soi devant cette fratrie égoïste. Ton État d’Urgence va autoriser les clopes dans la cuisine en plein Yom Tov, certes à-la-flamme-d’une-bougie, mais aussi les iPhone qui vont scintiller toute la soirée parce qu’il faudra bien calmer les esprits. Le portable pendant le Seder, c’est autorisé comme le shit en prison, sinon c’est vraiment la fin du monde. C’était chaud, c’est la relève et tu as des comptes à rendre…
 
Et les putains de conseils de famille. Parler et laisser hurler pour inventer des solutions provisoires. C’est comme ça. Chercher les réconciliations de façade, c’est attendre le prochain attentat vocal du benjamin ou de la femme du cadet, la question n’est pas comment, mais quand. Les accords de Yalta du vendredi soir et tu sens mal le tour de table à sens unique. Le cousin Brandon va se marier avec une goya, ta soeur veut divorcer  et envisage de mettre ses fils dans le public, il faut hypothéquer l’appartement de Deauville pour payer le mariage de la petite, on n’ira pas le deuxième soir de Pessah chez les Bakouch, bref, t’auras la parole en deuxième, juste après le Padre. Démocratie façon la Russie, c’est pas le pire des dictateurs mais tu n’as juste aucune marge de manœuvre.  « Et tu en penses quoi, toi ? » C’est la Cosa Nostra. Le costume te serre après 9 heures de bureau et tu as eu une journée difficile, mais on te demande un avis capital. La décision de la famille. Celle qui se colportera déformée à outrance par le truchement des téléphones fixes chez les grandes-tantes et les grands-mères. L’aîné, quand il parle, est scellé dans le marbre du Livre de la Vie gâchée. Gravé. Gavé. Ian Solo cryogénisé.
 

 
L’aîné, dans une famille divorcée, c’est celui qui va faire l’intermédiaire perpétuel au téléphone et par SMS pour gérer qui est où le premier soir de Roch Hashana. Car ton père et ta mère ne se parlent plus depuis 30 ans. Normal. À l’ère 2.0, ils sont déjà dans la rancune 217.0. Tu dois pas te planter dans la longue chaîne de survie de l’espèce et des traditions un soir de fête. Oran n’est pas à Meknès. Mais Fukushima peut arriver à Créteil. C’est comme sous une mêlée de rugby, si tu flanches, t’en mets dix autres dans la merde et quand tu rentreras aux vestiaires, ce sera une 3ème mi-temps pas sympa. C’est là que l’organisation de la COP21 fascine ; chez toi, pour bien moins que ça, si tu te plantes dans la date de soirée, y a presque des morts.
 
C’est toi qui va crever à petit feu à vérifier que les belles-sœurs, les beaux-frères et les cousins au 19ème degré n’oublieront pas que c’est dur de se garer dans le quartier, mais Roch Hashana ne commence pas à 23 h, y a pas de deuxième service, t’es pas au Costes ma chérie (entendre « pièce rapportée marocaine de merde que je déteste ! »). C’est comme les plans de table que tu vas découvrir en guest. Au premier coup d’œil, tu blêmis pendant que les cousins se matent la Rolex ou leurs femmes le sac Dior, l’Advil bien en place si on est obligé de niquer en rentrant d’un allumage de bougies de Hanouka qui a réveillé de vieilles rancœurs d’il y a dix ans. L’aîné sait qu’il vit en permanence un Conseil de sécurité des Nations Unies. Faut t’habituer à rien, ne surtout pas se détendre. Il y aura toujours un veto de mauvaise foi et un débat d’égos, mais la moindre discussion stérile peut exploser. L’aîné, c’est l’arbitre qui au final a envie de cogner tout ce qui bouge, comme Disiz La Peste dans « j’pète les plombs ». Isaac et Ésaü, leur plat de lentilles empoisonné. La famille, c’est comme la Bible, des guerres éternelles, du sang, des larmes, et un peuple élu qui regrette systématiquement de l’avoir été.
 
Benjamin Médioni
 
Retrouver toutes les chroniques de Benjamin Médioni sur Jewpop
 
© visuels, photos :  une : Ésaü (à droite) vend son droit d’aînesse à Jacob pour un plat de lentilles, tableau de Matthias Stom (XVII^e siècle) / Meryl Meisler, Alexandre Arcady /DR

Article publié le 8 décembre 2015. Tous droits de reproduction et de représentation réservés © 2017 Jewpop
Enregistrer